La carrera

—Tres…, dos…, uno… ¡Clic! No. Vuelvan ¡Alejandro!, hay que ser…, no viste que se mojó la pólvora. Vamos. A largar de nuevo.

Molesto, recargo el revólver con balas de salvas nuevas mientras espero se acomoden en la largada —Tres…, dos…, uno… ¡Pum!

Salen y corren como si los persiguiera el diablo; en un instante han recorrido la distancia hasta la primera curva de la traza que rodea la cancha de Rugby. Una sana envidia despierta mi añoranza al seguirlos con la vista. Cojeo unos pasos y del otro lado los veo muy pequeños. Tan pequeños que parecen niños persiguiéndose…

La imaginación me acelera el corazón. Resoplan los pulmones y mis brazos baten en el aire como contrapesos de mis piernas. Ellas lo son todo en estos momentos. Ignoran el cansancio, los calambres y, entrenadas, quieren volar sobre ese suelo que se les opone. Recuerdo esa sensación de ser todopoderoso, invencible e inconsciente. Era cuando mis muslos tomaban el control y, sin saber cómo, alargaba los pasos en la embestida final que me daba la victoria al cruzar la meta.

 También rememoro aquel orgullo que me mostraba sonriente aun cuando ocultara el dolor del esfuerzo. Fueron semanas y meses de entrenamientos, ejercicios y concentración.

Quizás, obnubilado por un futuro olímpico, no la oí venir. Me pasó como a un poste, con su cabellera reunida en una cola de caballo que se balanceaba. Volaba sobre la pista riéndose de mí. Aceleré con despecho y ella alargó sus pasos. Corrí, corrí desesperado al defender la vanidad, mas no pude. Hasta que no cruzamos la meta no la alcancé. Entonces, con la respiración agitada, nos miramos, la risa destruyó la vergüenza y sus encendidas mejillas me encadenaron sin remedio.

Aunque me confesó que era campeona en los cien metros y que esperó a mi cuarta vuelta, no me importó, solo sentí arder su mano en la mía y mis latidos me ensordecieron. Con Camila los días cambiaron, en largas charlas, en apresurados besos y en entrenamientos que ahora nos distraían molestos. Sin embargo, el mundo siguió girando y por esas coincidencias de la vida, el mismo día que pensamos compartir nuestro futuro, también fuimos seleccionados para las Olimpíadas. Creí tocar el cielo con las manos sin sospechar las jugarretas del destino…

Me contaron en el hospital que había tenido suerte al salir vivo del accidente, cuando el taxi que me llevaba al aeropuerto se estrelló. En el sopor de los calmantes dudé, quizás hubiera preferido morir. Perdí a Camila junto con el avión y, mi cadera y mis piernas se hicieron añicos.

Mil meses y operaciones pasaron hasta recuperarme y entre esas tinieblas recuerdo la carrera de Camila. Diminuta (solo reconocible por los colores de nuestro país), la seguí sin pasión en el televisor. La amargura y el ensimismamiento no notaron el bronce que colgaba de su cuello ni la llamada telefónica que no atendí para evitar su lástima. Cuando regresó, mi mundo había cambiado totalmente. Rengo, olvidé los deportes y en busca de otra salida terminé los estudios. Busqué, con suerte, algún trabajo que no exigiera desplazarme, me casé agradecido y con amor y también tuve un hijo, Alejandro, junto con el que hoy, nos escabullimos para entrenar.

Al volver, Alicia, nos reta a ambos protestona, pero sé que comprende mí “pudo ser”. Interrumpe el teléfono. Atiende y me lo pasa enarcando las cejas.

—Hola, ¿quién habla? — pregunto.

—Camila…

Carlos Caro

Paraná, 15 de noviembre de 2015    

Descargar PDF: http://cort.as/d9WQ